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Arquitecto, Diseñador, Pintor y Escritor. Es el prototipo del artista integral que la especialización actual ha llevado progresivamente a la 
extinción. Por su trayectoria profesional ha sido distinguido con numerosos premios, entre ellos la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas 
Artes de España, y Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres de Francia. 

Arquitecte, Dissenyador, Pintor i Escriptor. És el prototipus de l’artista integral que l’especialització actual ha portat progressivament a 
l’extinció. Per la seva trajectòria professional ha estat distingit amb nombrosos premis, com ara la Medalla d’Or al Mèrit en les Belles 
Arts d’Espanya i el Chevalier de l’Ordre de les Arts i les Lletres de França. 

De niño sentía fascinación por los ferrocarriles. Tenía una 
instalación aceptable de trenes eléctricos en casa y fui socio fiel y 
entusiasta de la Asociación de Aficionados a los Ferrocarriles en 
Miniatura, pintorescamente situada en la calle Escudellers, en 
pleno Barrio Chino de Barcelona. Allí acudía cada sábado por la 
tarde para hacer circular mis trenes por la instalación de vías de 
ancho HO (la de escala 1/87, el menor tamaño tolerado por los 
especialistas), pero también para ver circular trenes mayores, más 
serios, los de ancho 0, y sobre todo los de ancho 1, que no había 
visto en ningún otro lugar. Locomotoras enormes, pesadas y 
bellísimas; alguna pieza única, toda en latón visto, sin pintar, 
construida artesanalmente por algún aficionado, que mirábamos 
con fervor. Traía su máquina con enorme orgullo, jamás la dejaba 
apoyada si no era en los raíles; ¡qué les podía pasar a las frágiles 
pestañas de sus ruedas si dejaba la locomotora descuidadamente 
sobre la mesa! (las pestañas eran frágiles porque estaban 
reproducidas rigurosamente a escala; no como esos trenes de 
juguete como el ridículo Märklin, con esas pestañas 
sobredimensionadas para que no se dañen y para que el tren no 
descarrile con tanta facilidad). En los circuitos de la asociación los 
trenes circulaban a discreta velocidad –a la escala proporcional 
del tren real-, nunca se permitían las carreras, y un 
descarrilamiento se consideraba una tragedia, también a escala 
proporcional de un descarrilamiento real. 

 

Yo era el de menos edad entre los fieles de la asociación y el 
auténtico culto que demostraban por el ferrocarril me tenía fasci-
nado. Allí no se hablaba de otra cosa que no fuese de trenes, 
nunca los oí charlar sobre mujeres, fútbol o política; sólo de 
trenes, fuese a tamaño natural o en miniatura. Algunos de los 
asociados más rigurosos y críticos trabajaban profesionalmente en 
líneas férreas, o eran jubilados de las mismas, y cuando llegaba el 
sábado se iban a la asociación a recriminar nuestra falta de rigor y 
seriedad en tema tan trascendental. 

Quan era petit sentia fascinació pels ferrocarrils. Tenia una 
instal·lació acceptable de trens elèctrics a casa i vaig ser soci 
fidel i entusiasta de l’Associació d’Aficionats als Ferrocarrils en 
Miniatura, pintorescament situada al carrer Escudellers, en ple 
barri xinès de Barcelona. Hi acudia cada dissabte a la tarda per 
fer circular els meus trens per la instal·lació de vies d’ample HO 
(la d’escala 1/87, la mida més petita tolerada pels especialistes), 
però també per veure circular trens més grans, més seriosos, els 
d’ample 0, i sobretot els d’ample 1, que no havia vist enlloc més. 
Locomotores enormes, pesades i bellíssimes; alguna peça única, 
tota de llautó vist, sense pintar, construïda artesanalment per 
algun aficionat, que miràvem amb fervor. Portava la seva 
màquina amb un orgull enorme, mai no la deixava recolzada si 
no era en els rails; què els podia passar a les fràgils pestanyes de 
les seves rodes si deixava la locomotora descuidadament sobre 
la taula! (les pestanyes eren fràgils perquè estaven reproduïdes 
rigorosament a escala; no com aquells trens de joguina com el 
ridícul Märklin, amb aquelles pestanyes sobredimensionades 
perquè no es danyessin i perquè el tren no descarrilés amb tanta 
facilitat). En els circuits de l’associació els trens circulaven a una 
velocitat discreta —a l’escala proporcional del tren real—, no es 
permetien mai les carreres, i un descarrilament es considerava 
una tragèdia, també a escala proporcional d’un descarrilament 
real. 

 

Jo era el de menys edat entre els fidels de l’associació i l’autèntic 
culte que demostraven pel ferrocarril em tenia fascinat. Allà no es 
parlava de cap altra cosa que no fos de trens, mai no els vaig 
sentir xerrar sobre dones, futbol o política; només de trens, ja fos 
a mida natural o en miniatura. Alguns dels associats més 
rigorosos i crítics treballaven professionalment en línies fèrries, o 
n’eren jubilats, i quan arribava el dissabte anaven a l’associació a 
recriminar la nostra falta de rigor i serietat en un tema tan 
transcendental. 
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En una ocasión se organizó una excursión, naturalmente en tren, 
hasta Portbou, para ver el proceso de cambio de anchura entre 
ruedas por el que los vagones se adaptaban al ancho de vía europeo y 
podían circular por la red internacional. En aquel entonces este 
proceso constituía una novedad, ya que, desde siempre, los pasajeros 
y la carga debían transbordar de tren al llegar a la frontera. Recuerdo 
varias cosas pintorescas de aquel viaje. Apenas llegamos a la frontera 
todos los excursionistas bajaron apresuradamente del tren y 
recorrieron los pocos metros que nos separaban del inicio de la red 
francesa; allí el líder cultural de la expedición exclamó: 

— Fijaos, ¡el ancho europeo! 

Y el grupo se mantuvo unos minutos en respetuoso silencio 
mientras contemplaba unos raíles oxidados entre los que crecían 
las malas hierbas. 

Una experiencia más trascendente, de las que uno se siente orgulloso 
toda su vida –como haber escuchado a Louis Armstrong en el 
Windsor de Barcelona, o haberse dado de bruces con un gran tiburón 
en un arrecife del Caribe y no haber sentido miedo–, fue trepar al 
puesto del maquinista de una locomotora de vapor y colaborar en 
unas cuantas maniobras, sin dejar de hacer sonar el silbato. 

Me he entretenido en estos recuerdos porque ahora me doy 
cuenta de que en todo aquel viaje en tren, todos los verdaderos 
aficionados permanecimos en la plataforma; nos parecía que 
entrar en el vagón era perderse algo, era como no estar en 
cubierta en una bella travesía náutica. Estos espacios siempre me 
han parecido encantadores. Recuerdo una imagen mágica, casi 
surrealista, de una película donde W.C. Fields viajaba cómoda-
mente sentado en una terraza, muy art-decó de un... ¡avión! Hoy, 
desgraciadamente no sólo se ha hecho difícil hacerlo en un avión, 
sino también en un coche, autocar, tranvía, hovercraft, barco 
turístico de reciente construcción y tren. 

(1) Tusquets, O.: Todo es comparable. 

En una ocasió es va organitzar una excursió, naturalment en tren, fins 
a Portbou, per veure el procés de canvi d’amplada entre rodes pel 
qual els vagons s’adaptaven a l’ample de via europeu i podien circular 
per la xarxa internacional. En aquells dies aquest procés constituïa 
una novetat, ja que, des de sempre, els passatgers i la càrrega havien 
de transbordar de tren en arribar a la frontera. Recordo unes quantes 
coses pintoresques d’aquell viatge. Amb prou feines vam haver 
arribat a la frontera tots els excursionistes van baixar amb pressa del 
tren i van recórrer els pocs metres que ens separaven de l’inici de la 
xarxa francesa; allà el líder cultural de l’expedició va exclamar: 

—Fixeu-vos-hi, l’ample europeu! 

I el grup es va mantenir uns minuts en respectuós silenci mentre 
contemplava uns rails oxidats entre els quals creixien les males 
herbes. 

Una experiència més transcendent, d’aquelles de què un se sent 
orgullós tota la vida –com haver escoltat Louis Armstrong al 
Windsor de Barcelona, o haver topat cara a cara amb un gran 
tauró en un escull del Carib i no haver sentit por– va ser enfilar-se 
al lloc del maquinista d’una locomotora de vapor i col·laborar en 
unes quantes maniobres, sense deixar de fer sonar el xiulet. 

M’he entretingut en aquests records perquè ara m’adono que, en 
tot aquell viatge en tren, tots els veritables aficionats ens vam 
quedar a la plataforma; ens semblava que entrar al vagó era 
perdre’s alguna cosa, era com no ser a coberta en una bella 
travessia nàutica. Aquests espais sempre m’han semblat 
encantadors. Recordo una imatge màgica, gairebé surrealista, 
d’una pel·lícula en què W.C. Fields viatjava còmodament assegut 
en una terrassa, molt d’art déco, d’un… avió! Avui, 
desgraciadament no només s’ha fet difícil fer-ho en un avió, sinó 
també en un cotxe, autocar, tramvia, hovercraft, vaixell turístic de 
recent construcció i tren. 

(1) Tusquets, O.: Tot és comparable 
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Taller de Construcción de La Maquinista Terrestre y Marítima de Barcelona hacia 1945. 
Taller de Construcció de La Maquinista Terrestre y Marítima de Barcelona al voltant de 1945. 

 

 


