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Oscar Tusquets

Arquitecto, Diseniador, Pintor y Escritor. Es el prototipo del artista integral que la especializacion actual ha llevado progresivamente a la

extincion. Por su trayectoria profesional ha sido distinguido con numerosos premios, entre ellos la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas

Artes de Espaifia, y Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres de Francia.

Arquitecte, Dissenyador, Pintor i Escriptor. Es el prototipus de I’artista integral que I'especialitzacié actual ha portat progressivament a

Iextinci6. Per la seva trajectoria professional ha estat distingit amb nombrosos premis, com ara la Medalla d’Or al Meérit en les Belles

Arts d’Espanya i el Chevalier de I'Ordre de les Arts i les Lletres de Franca.

De nifio sentia fascinacién por los ferrocarriles. Tenia una
instalacion aceptable de trenes eléctricos en casa y fui socio fiel y
entusiasta de la Asociacion de Aficionados a los Ferrocarriles en
Miniatura, pintorescamente situada en la calle Escudellers, en
pleno Barrio Chino de Barcelona. Allf acudia cada sdbado por la
tarde para hacer circular mis trenes por la instalaciéon de vias de
ancho HO (la de escala 1/87, el menor tamafio tolerado por los
especialistas), pero también para ver circular trenes mayores, mas
serios, los de ancho 0, y sobre todo los de ancho 1, que no habia
visto en ningdn otro lugar. Locomotoras enormes, pesadas y
bellisimas; alguna pieza unica, toda en laton visto, sin pintar,
construida artesanalmente por algin aficionado, que mirdbamos
con fervor. Traia su maquina con enorme orgullo, jamas la dejaba
apoyada si no era en los railes; iqué les podia pasar a las fragiles
pestafias de sus ruedas si dejaba la locomotora descuidadamente
sobre la mesa! (las pestanas eran fragiles porque estaban
reproducidas rigurosamente a escala; no como esos trenes de
juguete como el ridiculo Miérklin, con esas pestafias
sobredimensionadas para que no se dafien y para que el tren no
descarrile con tanta facilidad). En los circuitos de la asociacion los
trenes circulaban a discreta velocidad —a la escala proporcional
del tren real, nunca se permitian las carreras, y un
descarrilamiento se consideraba una tragedia, también a escala
proporcional de un descarrilamiento real.

Yo era el de menos edad entre los fieles de la asociacién y el
auténtico culto que demostraban por el ferrocarril me tenia fasci-
nado. Alli no se hablaba de otra cosa que no fuese de trenes,
nunca los oi charlar sobre mujeres, futbol o politica; solo de
trenes, fuese a tamano natural o en miniatura. Algunos de los
asociados mas rigurosos y criticos trabajaban profesionalmente en
lineas férreas, o eran jubilados de las mismas, y cuando llegaba el
sébado se iban a la asociacion a recriminar nuestra falta de rigor y
seriedad en tema tan trascendental.

Quan era petit sentia fascinacié pels ferrocarrils. Tenia una
instal-lacié acceptable de trens electrics a casa i vaig ser soci
fidel i entusiasta de I’Associacié d’Aficionats als Ferrocarrils en
Miniatura, pintorescament situada al carrer Escudellers, en ple
barri xines de Barcelona. Hi acudia cada dissabte a la tarda per
fer circular els meus trens per la instal-lacié de vies d’ample HO
(la d’escala 1/87, la mida més petita tolerada pels especialistes),
pero també per veure circular trens més grans, més seriosos, els
d’ample 0, i sobretot els d’ample 1, que no havia vist enlloc més.
Locomotores enormes, pesades i bellissimes; alguna peca tunica,
tota de llautd vist, sense pintar, construida artesanalment per
algun aficionat, que miravem amb fervor. Portava la seva
maquina amb un orgull enorme, mai no la deixava recolzada si
no era en els rails; que els podia passar a les fragils pestanyes de
les seves rodes si deixava la locomotora descuidadament sobre
la taula! (les pestanyes eren fragils perque estaven reproduides
rigorosament a escala; no com aquells trens de joguina com el
ridicul Maérklin, amb aquelles pestanyes sobredimensionades
perque no es danyessin i perque el tren no descarrilés amb tanta
facilitat). En els circuits de I’associacio els trens circulaven a una
velocitat discreta —a I’escala proporcional del tren real—, no es
permetien mai les carreres, i un descarrilament es considerava
una tragedia, també a escala proporcional d’'un descarrilament
real.

Jo era el de menys edat entre els fidels de I’associaci6 i 'autentic
culte que demostraven pel ferrocarril em tenia fascinat. Alla no es
parlava de cap altra cosa que no fos de trens, mai no els vaig
sentir xerrar sobre dones, futbol o politica; només de trens, ja fos
a mida natural o en miniatura. Alguns dels associats més
rigorosos i critics treballaven professionalment en linies ferries, o
n’eren jubilats, i quan arribava el dissabte anaven a I’associaci6 a
recriminar la nostra falta de rigor i serietat en un tema tan
transcendental.
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En una ocasién se organizé una excursion, naturalmente en tren,
hasta Portbou, para ver el proceso de cambio de anchura entre
ruedas por el que los vagones se adaptaban al ancho de via europeo y
podian circular por la red internacional. En aquel entonces este
proceso constituia una novedad, ya que, desde siempre, los pasajeros
y la carga debian transbordar de tren al llegar a la frontera. Recuerdo
varias cosas pintorescas de aquel viaje. Apenas llegamos a la frontera
todos los excursionistas bajaron apresuradamente del tren y
recorrieron los pocos metros que nos separaban del inicio de la red
francesa; alli el lider cultural de la expedicion exclamo:

— Fijaos, iel ancho europeo!

Y el grupo se mantuvo unos minutos en respetuoso silencio
mientras contemplaba unos railes oxidados entre los que crecian
las malas hierbas.

Una experiencia mas trascendente, de las que uno se siente orgulloso
toda su vida —como haber escuchado a Louis Armstrong en el
Windsor de Barcelona, o haberse dado de bruces con un gran tibur6n
en un arrecife del Caribe y no haber sentido miedo—, fue trepar al
puesto del maquinista de una locomotora de vapor y colaborar en
unas cuantas maniobras, sin dejar de hacer sonar el silbato.

Me he entretenido en estos recuerdos porque ahora me doy
cuenta de que en todo aquel viaje en tren, todos los verdaderos
aficionados permanecimos en la plataforma; nos parecia que
entrar en el vagén era perderse algo, era como no estar en
cubierta en una bella travesia nautica. Estos espacios siempre me
han parecido encantadores. Recuerdo una imagen magica, casi
surrealista, de una pelicula donde W.C. Fields viajaba comoda-
mente sentado en una terraza, muy art-dec6 de un... iavién! Hoy,
desgraciadamente no sélo se ha hecho dificil hacerlo en un avion,
sino también en un coche, autocar, tranvia, hovercraft, barco
turistico de reciente construccion y tren.

(1) Tusquets, O.: Todo es comparable.

En una ocasi6 es va organitzar una excursio, naturalment en tren, fins
a Portbou, per veure el procés de canvi d’amplada entre rodes pel
qual els vagons s’adaptaven a 'ample de via europeu i podien circular
per la xarxa internacional. En aquells dies aquest procés constituia
una novetat, ja que, des de sempre, els passatgers i la carrega havien
de transbordar de tren en arribar a la frontera. Recordo unes quantes
coses pintoresques d’aquell viatge. Amb prou feines vam haver
arribat a la frontera tots els excursionistes van baixar amb pressa del
tren i van recorrer els pocs metres que ens separaven de I'inici de la
xarxa francesa; alla el lider cultural de I'expedici6 va exclamar:
—Fixeu-vos-hi, 'ample europeu!

I el grup es va mantenir uns minuts en respectuds silenci mentre
contemplava uns rails oxidats entre els quals creixien les males
herbes.

Una experiéncia més transcendent, d’aquelles de que un se sent
orgullés tota la vida —com haver escoltat Louis Armstrong al
Windsor de Barcelona, o haver topat cara a cara amb un gran
tauro en un escull del Carib i no haver sentit por— va ser enfilar-se
al lloc del maquinista d’una locomotora de vapor i col-laborar en
unes quantes maniobres, sense deixar de fer sonar el xiulet.

M’he entretingut en aquests records perque ara m’adono que, en
tot aquell viatge en tren, tots els veritables aficionats ens vam
quedar a la plataforma; ens semblava que entrar al vagd era
perdre’s alguna cosa, era com no ser a coberta en una bella
travessia nautica. Aquests espais sempre m’han semblat
encantadors. Recordo una imatge magica, gairebé surrealista,
d’una pel-licula en que W.C. Fields viatjava comodament assegut
terrassa, molt d’art déco, d’un... avié! Avui,
desgraciadament no només s’ha fet dificil fer-ho en un avid, sind

€n una

també en un cotxe, autocar, tramvia, hovercraft, vaixell turistic de
recent construccid i tren.

(1) Tusquets, O.: Tot és comparable
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Taller de Construcciéon de La Maquinista Terrestre y Maritima de Barcelona hacia 1945.
Taller de Construccié de La Maquinista Terrestre y Maritima de Barcelona al voltant de 1945.




